优秀作文：《粉笔屑里的精神小屋》

粉笔屑里的精神小屋  

老师的粉笔在黑板上轻舞，落下的不是粉尘，是筑造我精神小屋的砖石，每一粒，都藏着点亮成长的光。

                                                                         ——题记

夏日的午后，阳光像金色的糖浆，稠稠地泼在教室窗台上。我盯着满是红叉的数学试卷，满心都是绝望的褶皱，仿佛一只被暴雨打湿翅膀的小鸟，蜷缩在失败的角落。

“跟我来趟办公室吧。” 李老师的声音轻轻响起，像一阵带着希望的风。她转身时，浅蓝色的裙摆漾起涟漪，粉笔灰落在上面，成了跳动的银斑。办公室里，旧藤椅轻晃，李老师翻开试卷，目光像温柔的网，捞起我散落的勇气。“你看这道题，” 她拿起粉笔，在小黑板上画圆，粉笔与黑板相触的瞬间，细碎的白屑簌簌飘落，“就像给迷茫画个圈，找到圆心，就能走出去。” 她的手指在图形间游走，阳光穿过百叶窗，给她的轮廓镀上金边，那些复杂的公式，竟成了串起希望的线。

窗外的蝉鸣渐渐柔和，李老师的声音像浸了蜜的风铃，把难题拆解成甜甜的故事。我望着她沾着粉笔灰的袖口，忽然发现，那些白色的粉末，是她为我点亮的星，一颗一颗，落在我荒芜的精神土地上，开始发芽。

后来的日子，每当我被数学困住，李老师总会出现。她的粉笔在黑板上写了擦，擦了写，粉笔屑落满她的教案，像落雪覆盖了春的信笺。有一次，我看见她偷偷揉着酸痛的肩膀，却在我进门时，立刻挺直腰杆，扬起带着粉笔味的笑：“来，咱们再闯一道关！” 那笑容里的力量，比任何公式都有魔力，让我知道，有人愿陪我在题海跋涉，用坚持垒起遮风挡雨的墙。

如今，我的数学成绩已渐渐起色，而李老师的粉笔还在舞动。那些飘落的粉笔屑，早把我的精神小屋筑得温暖又明亮。它不再惧怕风雨，因为每一粒粉尘里，都藏着老师的光 —— 是耐心，是不弃，是永远相信我能绽放的滚烫目光。

夕阳漫进教室，李老师的影子被拉得很长，粉笔还在轻轻落下。我知道，这一间用粉笔屑筑成的精神小屋，会永远矗立在成长的路上，守着我，走向更远的光。