优秀作文：《秋天里的故事》

院角的丝瓜藤已经枯得发脆，风一吹，枯黄的叶子就打着旋儿往下落，像一群疲倦的蝴蝶，轻轻贴在晒得暖乎乎的水泥地上。我蹲在藤架下，看着外婆用剪刀剪下最后几个皱巴巴的老丝瓜，它们挂在竹竿上晃悠，像一个个胖乎乎的小灯笼，装着整个秋天的阳光。

    老槐树的叶子落了满地，踩上去沙沙响，像谁在轻轻翻一本旧书。我跟着外婆往灶房走，路过墙角的花坛，几株月季还倔强地开着，花瓣边缘卷着点秋霜的淡粉，像小姑娘冻红的脸蛋。

    外婆把红薯埋进灶膛的灰烬里，又添了几把干树叶。火舌“噼啪”一声舔上来，把她的脸映得红红的。“你小时候啊，总蹲在这儿等红薯，急得直跺脚，生怕我偷吃。”她笑着揉了揉我的头发，指尖带着点柴火的温度。我忽然想起去年秋天，也是这样的午后，我趴在灶台上写作业，外婆坐在旁边摘棉花，阳光把我们的影子拉得很长，棉花壳落在地上，像撒了一地的小月牙。

    正想着，院门外传来“汪汪”的叫声，是隔壁的大黄狗。它颠颠地跑进来，嘴里叼着一根枯树枝，尾巴摇得像朵盛开的菊花。外婆从竹篮里拿出半个窝头，扔给大黄，它叼着窝头，跑到槐树下，一边啃一边用爪子扒拉落叶，像是在藏什么宝贝。我忽然觉得，秋天的院子里藏着好多秘密，比如红薯在灰烬里慢慢变甜，比如棉花在竹篮里悄悄变白，比如大黄狗藏在落叶下的窝头。

    过了一会儿，外婆掀开灶膛，一股甜香扑面而来。她用铁钳夹出几个烤得焦黑的红薯，放在地上晾凉。我迫不及待地拿起一个，烫得直甩手，外婆笑着说：“急什么，秋天的好东西，都得慢慢等。”我咬了一口，红薯的甜糯在嘴里散开，带着点柴火的焦香，暖得我心里发烫。

    大黄狗吃完窝头，趴在我脚边，尾巴轻轻扫着我的裤腿。老槐树上的叶子还在往下落，一片叶子飘到我的手心里，我看着它枯黄的叶脉，忽然觉得，秋天就像这红薯，初看普通，细细品味，却藏着满满的甜。外婆坐在槐树下，晒着太阳，手里拿着针线，正在给我缝一件新棉袄。阳光把她的头发照得更白了，却也把她的笑容照得更暖了。

    夕阳把天空染成温柔的橘红色，老槐树的影子拉得很长，盖住了满地落叶和我们的脚印。我抱着吃剩的半个红薯，靠在外婆身边，看远处的炊烟慢慢升起来，和天边的晚霞缠在一起。秋天的故事，就藏在这一藤一瓜、一灶一薯里，藏在祖孙俩相依的时光里，像烤红薯的余温，悄悄暖了整个季节，也暖了往后无数个想起秋天的日子。