优秀作文：《镌刻在桂花糕里的约定》

优秀作文：《镌刻在桂花糕里的约定》

镌刻在桂花糕里的约定

    老屋院角的桂花树又开了，细碎的金粒缀满枝头，风一吹，连空气都浸着甜香。我蹲在石阶上，指尖捻起一片飘落的花瓣，忽然想起外婆，想起我们之间那个藏在桂花糕里的约定。

    小时候，我最盼秋凉。一到桂花飘香的日子，外婆就会搬着竹椅坐在桂树下，我趴在她膝头，看她伸出布满皱纹的手，轻轻摇晃树枝。金黄的花瓣簌簌落下，落在她的蓝布围裙上，也落在我仰起的小脸上。“丫头别急，”外婆总笑着拍我的背，“等攒够了桂花，咱就做糕，这是咱祖孙俩的约定——年年桂花开，年年做糕吃。”

    那时的厨房总飘着暖香。外婆把晒得半干的桂花倒进瓷盆，加一勺白糖拌匀，密封在玻璃罐里腌着。到了做糕那天，她系上围裙，在面盆里按比例掺上糯米粉和粘米粉，温水慢慢往里加，手腕一旋一旋地揉。我也想帮忙，踮着脚抢过她手里的面团，却总把粉弄得满脸都是。外婆不恼，只是用沾着面粉的手刮刮我的鼻子：“傻丫头，力气要轻，像哄小猫似的，面团才软和。”

    蒸糕的时间最熬人。我守在蒸锅旁，眼睛盯着冒起的白汽，鼻尖凑得近近的，连外婆喊我“离远点，小心烫”都听不进去。终于，笼屉一掀，热气裹着桂花的甜香涌出来，雪白的糕体上嵌着星星点点的金黄，软乎乎的，像刚晒过太阳的棉花。外婆先切下一小块，吹凉了递到我嘴边，我咬一口，甜而不腻，米香混着桂香在舌尖散开，连牙齿都像浸在蜜里。“好吃吗？”外婆问。我含着糕点头，含糊地说：“好吃！外婆，以后每年都要做！”她笑着应：“好，每年都做，这是约定。”

    后来我上了初中，搬去城里住，只有周末才能回老屋。去年秋天，桂花又开得热闹，我打电话给外婆，声音里满是期待：“外婆，这周我回去，咱做桂花糕好不好？”电话那头的外婆顿了顿，声音有些哑：“丫头，外婆腰不好，揉不动面了。”我心里一酸，忽然想起外婆去年冬天摔过一跤，之后就很少再搬竹椅去桂树下了。

    周末回到老屋，我没提做糕的事，却看见厨房的窗台上，摆着一罐腌好的桂花——是外婆托邻居帮忙采的，还是按从前的分量拌了糖。那天下午，我学着外婆从前的样子，在面盆里揉面，外婆坐在旁边的小凳上，一步步教我：“水再少点，对，顺时针揉……”蒸好的桂花糕端出来时，我先切了一块喂给外婆，她咬了一口，眼睛亮起来，像从前的我一样：“丫头手艺好，比外婆做得香。”

    现在，院角的桂花树依旧年年开花。每次回去，都是我搬着竹椅采桂花，外婆坐在廊下看着。我们还是会做桂花糕，只是揉面的人换成了我，递糕的人换成了她。我忽然懂了，那个“年年做糕”的约定，从来不是简单的承诺，是外婆把对我的疼，藏在每一粒桂花、每一次揉面里，而我，要把这份暖，一年一年，继续刻在桂花糕里，刻在和外婆的时光里。